新的解决方案_温柔睡温柔税by明灵泽

电击项圈送来前，客厅浴室里那些劣质隔音棉挥之不去的化学气味，已经成了瑶瑶咙里一块咽不的淤。那味像腐烂的橡胶混合着廉价的胶，无孔不，即便闭浴室门，依然丝丝缕缕渗客厅，黏在窗帘、地毯和抱枕的纤维里。瑶瑶抱怨过很多次，她说痛，说恶心，说这气味让cky都不愿靠近浴室门。她小心翼翼地提议，或许可以找个气味小的替代品，或者……是不是脆换个房？

每次提到“搬家”，凡也的反应都像被踩了尾。“搬？说得轻松。”他会从手机屏幕上抬起，目光钉在她上，“押金不要了？搬家费你？房车贷还没还清，哪来的闲钱折腾？”他的逻辑严丝合，用现实的砖块将她每一次微弱的念垒死在墙角。“味散散就好了，总比被投诉、吃官司。你忍忍。”

于是她忍。忍到对那气味几乎麻木，忍到cky对那扇门隔绝来的空间彻底放弃抵抗。直到凡也某天盯着因为门外产生了微笑的风草动而突然在浴室吠叫的cky，眉锁，脱而：“光贴棉不行，得从上治。”他所谓的“”，就是cky发声音的本能。

几天后，替代方案就到了。没有隔音棉的刺鼻，只有科技产品简洁冰冷的包装。

电击项圈装在了一个纯黑的盒里，拆开时几乎没有声音。凡也把它拿在手里掂了掂，金属闪着冷冽的光。他蹲，朝cky招手，语气是一故作轻松的亲切：“cky，来，爸爸给你个新项链。上这个，就不用怕你吵到别人，我们也不用闻那破棉的怪味了。等会儿你去把浴室清理净吧。”

瑶瑶的心脏像被那只手攥住了。她看着cky毫无防备地走过去，甚至讨好地摇了摇尾，任由凡也拨开它颈后厚实的发，将项圈扣上。“咔哒”一声轻响，锁扣咬合，像某判决落定。cky不适地甩了甩，项圈纹丝不动。

“看，多合适。”凡也站起，用手机连接上的app，屏幕亮起，显示着“待机”状态。他开设置菜单，熟练地调整着：“震动警告档…电击度…从最低档开始试试？哦，还有‘智能静音’模式，检测到吠叫自动发，这个好。”他像是终于找到了比浴室贴满隔音棉更“级”、更“一劳永逸”的解决方案，语气平常，甚至带着一技术宅式的兴致。然后，他把屏幕转向瑶瑶，让她看那些冰冷的参数和开关。“以后它就靠这个了。你也不用总盯着，更不用整天念叨搬家了，省心。”

瑶瑶想开，咙却像被那项圈和残留的化学气味双重堵住了。她想说这太残忍，想说狗不懂，想说这不过是把一可见的禁锢换成了另一更隐蔽、更直接作用于血的禁锢。但凡也吵架是意识的那句“带着它去”像一堵冰墙，横亘在所有话语之前。她最终只是低，看着cky。狗已经安静来，只是偶尔会突然扭一脖，仿佛不适应这陌生的束缚，它抬望着她，黑睛里是一片全然的不解，仿佛在问：为什么之前要躲开那扇门的气味，现在又要上这个？

凡也满意于她的沉默，收起手机。“好了，问题解决。”他走过来，手指抬起她的，迫使她看向自己，“你看，只要你想，办法总比困难多。它留，我们安稳，不用搬家，押金保住，皆大喜。”他的拇指挲过她的，神暗了暗，“所以，别再为一条狗，或者一味跟我闹了，嗯？你的心思，应该放在更该放的地方。”

他意有所指，指尖的力度暗示着夜晚未尽的控制。瑶瑶猛地闭上，了。在令人窒息的近和鼻腔里若有似无的化学气味残留，她唯一能清晰受到的，是cky项圈上那个指示灯，在视线边缘闪烁着一星微弱的、红的光，像一颗埋它生命里的倒计时炸弹，而遥控，不在她手里。

凡也见她沉默，满意地。“那就这样定了。我去洗澡。”

他走向卧室，走到门时又停，回看她。“对了，今晚来主卧睡。我们需要……好好谈谈。”

他的神里有她熟悉的东西——不是愤怒，不是温柔，是一更原始的、更直接的望。那望在这些天里变得越来越频繁，越来越不加掩饰，像某补偿机制：在别的地方失去控制，就要在床上加倍夺回。

瑶瑶已经记不清多久没有主动走那间主卧了。抑郁像一床浸的厚棉被，压得她只想蜷缩在开阔的、有的地方。客厅的沙发成了她的巢，cky沉重的、带着意的依靠和公主轻盈矜贵的陪伴，是黑夜里唯一能碰到的、不会伤人的温度。在那里，她至少能在噩梦惊醒时，立刻摸到狗柔的耳朵，听到猫平稳的呼噜，而不是面对一沉重躯可能带来的、未知的索取或冷漠的背脊。那扇主卧的门，对她而言，早已从共同休息的场所，变成了一个需要鼓起勇气才能踏的、充满不确定规则的领地。