兽妻 - 第四十九章

    她熟练地检查着我的温，查看着我的产况，那冷静、务实、不带任何德评判的作手法——

    简直像极了在对待自家圈里一即将产羔的母羊。

    我看着她低垂的侧脸，心最后的一丝戒备消散了。很好。这就对了。我不需要医生的救治，也不需要女人的同，我只需要一个懂得如何给牲接生的饲育员。

    “你上的膻味……真的很重。”

    她在给我拭完后，忍不住了鼻，轻声说。语气里并没有城里人那掩饰不住的厌恶，只有的困惑与好奇：

    “怪不得‘黑’（那只黑山羊）最近总像了邪一样，死活绕着这间屋打转，赶都赶不走。你……该不会是从山里逃来的什么巫婆吧？”

    我看着她天真的睛，轻轻摇了摇，仍未开。

    巫婆？不。我表这烈得洗不掉的膻味，是主人留给我的专属烙印，是我作为“群”的一员的归属证明，而不是什么虚无缥缈的巫术。

    她见我不说话，望着我犹豫了一，终于像是放弃般叹了气，端起了旁边的木碗：

    “算了，你不说就不说吧。看你这肚，怕是立刻就要生了……别动，先喝。”

    我顺从地接过木碗，温的顺着咙，稍微驱散了一骨里的冰冷。

    她并没有立刻离开，而是双膝合拢，坐在草铺边，目光不由自主地再次落在我那绷裂的肚上，神有些发直，像是透过那一层薄薄的肤看到了什么令她不安的东西。

    “……真的会生来吗？”

    她喃喃自语，声音轻得像是在问空气：

    “这肚尖得吓人……到底会生一个什么样的……孩？”

    我没有回答她的问题。

    我只是将手缓缓覆上自己圆的腹，掌心，那剧烈的胎动正清晰地传来。

    那绝不是人类婴儿那轻柔的翻或动。那是更野、充满力量的踢蹬与撞——甚至能觉到的肢在撞击。

    就像是一焦躁不安的小羊羔，正在这狭窄的牢笼愤怒地挣扎，急不可耐地想要撕裂母，去见外面的雨，去觐见它的父亲，去回归它真正的群落。

    她沉默了一阵，侧过，那双清澈的睛试探地看向我：

    “我叫阿禾。你……叫什么？”

    我愣了一。名字？在这个充满了编号、烙印和兽的牧场里，名字是最无用的东西。

    我缓缓张开嘴，声带似乎因为许久未曾用于人类社而显得有些生涩。那个名字从咙挤来，听起来枯、遥远，像是一个来自易碎旧世界的陌生符号：

    “……李、雅、威。”

    “李……雅……威。”

    阿禾有些笨拙地复述了一遍，眉微微皱起，似乎觉得这三个字念起来有些拗：“不像咱们这山里人的名字，听着……怪文气的。”

    她又沉默了片刻，似乎不知该如何接续这个话题，于是拍了拍膝盖上的草屑站了起来，恢复了那副务实的样：

    “娘说让我给你煮碗红糖汤，补补气血。你等着，我这就去拿。”

    就在她转即将离开柴屋的那一刻，我突然鬼使神差地叫住了她：

    “谢谢你……阿禾。”

    她的脚步顿了一，然后回过。那一刻，她了一抹浅淡而羞涩的笑容。那笑容在晦暗的雨幕背景，像是一束微弱却温的光线，转瞬即逝。

    那是人类特有的、不带任何功利目的、甚至不求回报的纯粹善意。这，在我那个早已被驯化、只剩“服从”与“”的世界里，是何等陌生的奢侈品。

    她走了去，柴门重新虚掩。

    后来，她没有再问我更多关于世的问题。

    或许是于山里人的淳朴，觉得不便打探；又或许，她早已经从我那副怪异的模样——那对只有哺期牲畜才有的大房，以及那一怎么洗也洗不掉的雄标记气味——猜到了那个让她不安的真相：

    我并不属于这个“正常”的人类世界。

    接来的几天，这间充满了霉味与草料气息的柴屋，成了我们两人仅有的集。

    阿禾是唯一一个经常现在我面前的人。

    她像照顾一个卧床的病人，或者更确切地说，像照顾一珍贵的待产母畜一样悉心照料我。她帮我换洗沾满污渍的毯，一日三餐送来腾腾的饭，甚至会悄悄打来温，用巾细致地拭我那因为而酸胀的小和大侧。

    当她的手指过我的肤时，我到一久违的陌生。那是柔和、温、带有指纹的人类肌肤，与那些暴的蹄、带着倒刺的截然不同。这曾让我到舒适，如今却让我到一难以言喻的虚幻。

    我还注意到一个微妙的变化——她似乎越来越适应我散发的那味了。

    起初屋时，她还会意识地微微皱眉，屏住呼；但现在，她已经能近乎无地靠近我，甚至时间坐在我边。仿佛我上这烈的、属于发期公羊的膻味，正在不知不觉浸染这间农舍，成为她官一新的、可以忍受的日常。

    在这段百无聊赖的待产时光里，我们偶尔会简单聊几句。

    她告诉我，这个村位于山腹地，地势险要，几乎与外界断绝联系。家只有她和年迈的父母，以及几牲畜——一只负责的黑雄山羊，和几只产的母羊。

    听着她的描述，我心不禁冷笑。这是一个古老、封闭而脆弱的世界，依然维持着人类主宰牲畜的旧秩序，与我所了解的那个正在疯狂蔓延的新秩序完全隔绝。但她不知，这隔绝是多么的不堪一击。

    我没有告诉她关于外面那个“羊群帝国”的任何事。我没有说我是如何被它们“捕获”、“驯化”并最终“接纳”的，更没有提到我腹这个即将降生的孩，究竟淌着谁的血。

    面对她纯真的睛，我只是给了一个模糊的解释：“我在外躲避风暴时，失足被山洪冲走，是它们——那些羊——救了我。”

    这话不算完全的谎言。那场席卷世界的兽风暴，确实冲垮了我的人生；而我也确实是在它们的，找到了新的“生路”。

    她没有追问，我也没有解释。我们之间建立起了一微妙的、静默的友谊。

    她天真地试图用人类的温柔与德，来包裹我这早已属于动的躯。她不知的是，这层包裹越是温，等到撕裂的那一刻，就会越发鲜血淋漓。

    我的恢复速度比我想象要慢得多。

    也许是因为，这一胎本就不同于常规的人类妊娠。

    随着月份的最后近，我能清晰地受到那个东西的异样。它的骨骼钙化速度惊人，比任何人类婴儿都要。那还未成的、粝的蹄爪时常在夜里狠狠