“你去吧，”你终于开
，声音很轻，“好好踢。”
他站在原地，伸手在你肩膀上
了一
，很沉，像放了一块不属于他的重量。然后他转
走了，脚步声沿着跑
渐渐远去。
你一个人站在空
的球场
央，晚风把你的训练服
得贴在上。你低
看着自己左脚投在地面上的影
，觉得那团影比平时短了一截。
——
2013年
埃利奥在友谊赛对阵比利时替补
场二十分钟，表现规矩。真正让他坐稳国家队位置的是那年十一月对阵乌克兰的世界杯预选赛附加赛。他在场踢满九十分钟，传球成功率全队第一，赛后评分七
五分。媒
开始写“法国场
心”之类的标题。
你坐在家里的沙发上读那些报，手机屏幕亮了好几次，都是埃利奥发来的，一些训练照片、更衣室的自拍、还有一句“这边
堂的鱼不如
赛的”。你回了一个竖大拇指的表
，然后把手机扣在茶几上。
你们的聊天记录变了。埃利奥发的消息越来越多，你回得越来越少。你看得埃利奥在国家队过得很好。你回消息的速度越来越慢，像是在表现自己离开他也过得很好，但你自己知，不是。
第二天训练，你提前半小时到了基地，一个人在场上练左脚传，每一脚都用尽全力，球砸在门
上弹回来，又砸在门上。埃利奥走
场地的时候你已经练了将近一个小时。他在场边换了鞋走来，站在你后大概十米的位置。你听到了脚步声但没有回，继续传，球打在远门
侧弹网窝。
他在你后开了，声音不大：“那脚
漂亮。”
你弯腰捡球，直起来：“你传的球现在比以前快了半拍。”
他走到你旁边：“国家队节奏更快，
抢更凶。”
你转看了他一
。他站在那里，手里没有拿球，像是专门来找你说话的。
“他们怎么安排你的战术的？”你问。他
了几分钟讲了国家队的战术布置，位置更靠后、球更快、尽量减少持球时间，跟赛的系完全不同。你听着，偶尔，偶尔问一句“那如果被
位压迫怎么办”。你能看来，埃利奥很享受国家队的经历。
你其实想说，没有埃利奥的赛，似乎还是不习惯。但你最终没有说，因为你知，从来只有你依赖埃利奥。埃利奥离了你，依然是那个埃利奥，但你离了埃利奥，真的还是那个瓦拉尔吗？
那场对话很认真，两个人都没有笑。但对话结束的时候，你发现自己一直在
左脚脚踝，以前你从来不这么
。
——
2014年
法国队征
西世界杯的大名单公布那天，你在赛的训练基地。这一次你没有在餐厅看电视，你坐在更衣室里，手机握在手里，屏幕上是国家队官网的实时页面。名单一行一行
来，你看到埃利奥·莫雷
的名字，在倒数第三行。你继续往翻，一直翻到列表尽。
没有洛里斯·瓦拉尔。
你把手机扔在
凳上，屏幕朝。更衣室里只有你一个人，你能听到自己的呼
声，还有远
训练场上传来哨声和呼喊声。你把训练服脱来叠好，放回衣柜里，然后走去，穿过走廊，经过训练场边缘。
光刺，你眯着睛走了很久，直到站在街角球场，那个你们小时候一起踢球的地方。
围网的铁丝已经生锈，地面还是混凝土的，裂了几
。你坐在台阶上，光把你的影拉成一条细的线。
你想起六岁那年埃利奥坐在这级台阶上跟你说“以后咱俩去赛一线队踢球”。你想起十二岁那年你们坐公
回家，他在公站台前说“没有对方的时候也要能赢”。你想起去年夏天你们面对面坐着，他的餐盘没怎么动，他说“我替我们俩去”。
台阶上的混凝土
糙而温
。你坐在那里，第一次觉得这条街角的球场比你记忆小了很多。
——
2014年
法国队小组赛第一场对阵洪都拉斯，埃利奥首发场。你在赛父母家里，坐在客厅沙发上。母亲端了一碗切好的
果放在你面前，你说了声谢谢，睛没有离开屏幕。你看到他在场上跑动、接球、球、指挥队友。他穿那件蓝
球衣看起来不一样了，像是肩膀比以前更宽。
第三十七分钟，他送一脚过
传找到边路的前锋，落
准，前锋横传路导致对方乌龙。球后队友冲过来拥抱他，他脸上没什么表，回看了一后的防线，继续往场跑。
你坐在沙发上，手里攥着一块苹果，没有咬。母亲看了你一，什么都没说，起去厨房倒。你不知自己在想什么。你应该在那里的。你应该站在他的旁边，应该在那脚传之前跑向禁区，应该在他抬脚的那一刻就启动，应该在他回的时候看到你的位置。
但你不在。你在沙发上，手里攥着一块开始氧化的苹果。
法国队3比0赢球。赛后埃利奥给你发了一张更衣室的自拍，拿着手机对着镜拍的，脸上汗还没
，脖上挂着
巾。
文：“我赢了！”你打了几个字又删掉，最后回了一个“你就是最
的”。
第二天你去训练基地加练，左脚传四十多脚，每一脚都瞄准远门。理疗师班经过球场，趴在围网上朝你喊：“够了吧，明天再练。”你摆了摆手，继续踢，直到天黑得看不见球。
——
2014年
法国对德国的半决赛开始前，你坐在自家沙发上，开球前三分钟才电源键。第七十三分钟，你注意到埃利奥了一个很熟悉的动作，带球向前，抬看了一，没有向前传球，横敲给后
上的队友，跟你平时的几乎一样。四分钟后，胡梅尔斯球破门，法国0比2落后。镜给到埃利奥，他弯着腰双手撑着膝盖，然后直起跑回圈开球。
比赛结束，法国队被淘汰。屏幕里他走向场边，蹲在草
上系已经系
的鞋带，站起来往通走，没有回。你拿起手机打了几个字，删掉，又打了一遍，最后发去的是：“别压在心里，你还很年轻。”他过了十几分钟才回复：“如果你在的话，就好了。”
你看着这九个字，手机放在膝盖上，屏幕的光暗去。窗外赛的夏天正在
夜，远传来码汽笛低沉的一声鸣。你把手机翻了个面扣在沙发垫上，在黑暗里坐了很久。
2014年
赛季开始后第一个月，你的状态不够稳定。几场发挥超神，几场平庸，甚至在一次主场平局后听到看台上有人喊你的名字带着抱怨的尾音。你清楚地
觉到有些东西不同了。以
ql请记住本站地址http://m.quanbl.com